Багато людей в Україні з підозрою ставляться до “миру” в дусі Трампа. Для цього є вагомі причини. Візит на лінію фронту та місце жалоби у столиці – Києві.
Київ/Покровськ. Виск шин. Масивний позашляховик гуркоче по потрісканому асфальту. Дорога веде через примарне, порожнє місто. Ніч забарвлює напівзруйновані багатоповерхівки в похмурий сірий колір. Виє двигун автомобіля, пофарбованого в камуфляжні кольори. Водій розганяється на повну котушку, щоразу, коли дозволяє дорога. Шини вищать на крутих поворотах. Четверо солдатів у касках і захисних жилетах втискаються в сидіння, на даху прикручені антени передавачів перешкод. Вони призначені для того, щоб збивати радіохвилі, які керують російськими безпілотниками.
Але частота має збігатися, – каже Ярослав, який сам є пілотом безпілотника.
Смерть від атаки безпілотника може прийти в Покровськ будь-якої миті. Для українських солдатів, які захищають місто. Для тих небагатьох цивільних, що залишилися. Про небезпеку говорять і спалені автомобілі на узбіччях доріг. Від безпілотників, які керуються через оптоволоконні кабелі, немає жодного захисту. Ярослав знає про це дуже добре.
Колеса проносяться над залізничним переїздом. Чоловіків у кабіні машини трясе до глибини душі. Машина робить справжнісінькі стрибки, потім фари бігають по бетонній стіні. Через кілька хвилин машина різко зупиняється. Солдати відчиняють дверцята, витягують з кузова масивний безпілотник і бігом тягнуть його до критого під’їзду покинутого житлового будинку. Те ж саме вони роблять і зі зв’язкою великих акумуляторів.
Щойно останню батарею забирають із зони завантаження, а двері за нею зачиняються, водій рушає з місця. Він швидко об’їжджає будівлю, звук двигуна зникає вдалині. Ярослав (22 роки), Анатолій (44 роки) та Дмитро (33 роки) заносять дрон та обладнання в будинок. Вони проходять крізь стіну з висячими килимами до укриття в підвалі. Лампочка на стелі заливає все тьмяним світлом. Анатолій, ведмідь чоловічої статі, розпалює піч-буржуйку. Починається нічна зміна.
Ярослав зникає в довгому підвалі блоку. Повна темрява, світло дає лише світлодіодний ліхтар. 22-річний хлопець готує гранати до сьогоднішньої місії. Великий транспортний дрон припаркований поверхом вище в коридорі покинутої квартири. Він оснащений приладом нічного бачення. Протягом ночі Ярослав та його побратими літатимуть на ньому до запеклої лінії українських захисників, скидаючи їм їжу та мотки дроту.
Якщо росіяни спробують просунутися вперед, ми закидаємо їх гранатами, – пояснює молодий пілот безпілотника.
На його бронежилеті видніється значок з прапором США в камуфляжних кольорах. Так звана “мирна ініціатива” Трампа, природно, є проблемою для солдатів. Вони не мають права висловлювати свої політичні погляди в присутності журналіста.
Поки американці нас підтримують, я теж не зніму значок, – коротко відповідає солдат. Він не довіряє путінській Росії. – Вони не зацікавлені у справжньому мирі.
Для його недовіри є вагомі причини. У 1994 році Росія отримала ядерний арсенал України, який залишився ще з радянських часів, в рамках Будапештського меморандуму. Україна приєдналася до Договору про нерозповсюдження ядерної зброї. Великобританія, США та Росія, у свою чергу, надали Україні далекосяжні гарантії безпеки.
У 2014 році російські війська вторглися на Донбас і в Крим, – згадує юнак.
Ніхто в українській армії не поважає російські обіцянки. 29 серпня 2014 року 366 солдатів загинули під шквальним вогнем, коли намагалися скористатися коридором під Іловайськом, обіцяним росіянами для втечі. Це досі закарбувалося в пам’яті бійців на передовій. Лише за день до широкомасштабного вторгнення Путін заперечував будь-які наміри дозволити своїм військам наступати на сусідню країну.
А сьогодні? Правозахисні організації повідомляють про систематичні тортури на окупованих Росією територіях, тисячі людей вважаються зниклими безвісти. Кожен, хто відмовляється прийняти російське громадянство, втрачає доступ до шкіл, університетів та лікарень. Не щадять навіть майно. Дітей і молодь піддають військовим муштрам у школах.
Я захищаю тут свою країну, – каже юнак, який пішов добровольцем до армії у 2022 році, невдовзі після початку вторгнення. – Тільки якщо ми будемо сильними, ми зможемо врятувати нашу свободу і незалежність. Тільки тоді Путін буде сприймати нас серйозно.
Він сумує за своєю дівчиною. Їх обох можна побачити на заставці на його смартфоні. Молода, щаслива пара. Він не вірить, що незабаром вони зможуть насолоджуватися стабільним і тривалим миром. Потім надходить наказ про розгортання. Ярослав перемикає фару в червоний режим і разом з Дмитром виносить підготовлений дрон за межі будинку. За кілька сотень метрів до них долітає гуркіт вибуху від зіткнення. Вони поспішають. Їхні рухи ідеальні.
Дощовий день. Тим не менш, Анастасія прийшла сьогодні на Майдан. Це одне з найсумніших місць у Києві. Це величезне море прапорів і транспарантів. На початку повномасштабного вторгнення родичі встромиляли маленькі українські прапорці в зелені газони на краю Майдану Незалежності. Кожен прапорець означає одного або кількох загиблих. За три роки кілька прапорів перетворилися на тисячі й тисячі. Море прапорів і банерів в українських кольорах – синьому і жовтому. Чоловіки у військовій формі дивляться на перехожих з фотографій у рамках і за склом – загиблі воїни.
Мій батько загинув на фронті 12 березня 2023 року. Тоді я встромила маленький прапорець у землю приблизно в цьому місці, – показує 18-річнна дівчина на місце біля тротуару. Зараз прапори знаходяться так близько один до одного, що Анастасія вже не може розпізнати, де прапор її батька.
Але я приблизно знаю. Тому я часто приходжу сюди, щоб подумати про нього, – пояснює вона. – Мир був би чудовим – але без окупації. Мій батько завжди попереджав мене, що Росія хоче знищити нас, українців, як націю. Він пішов добровольцем, як тільки почалося вторгнення. Я пишаюся ним. Але мені його дуже не вистачає. Я не дуже цікавлюся політикою. Але мені зрозуміло: зараз ми всі повинні бути твердими. Мій батько сказав би те саме.
Вона каже, що зараз більше чоловіків повинні йти в армію, але “це означає стільки страху за своїх близьких – ось що означає війна”, розповідає молода жінка і вирушає до університету.
Анна (55 років) та Оксана (35 років) щойно приїхали, коли Анастасія пішла. Вони удвох піднімаються сходами метро. На останніх сходинках вони бачать море прапорів. Анна приїхала із Західної України. Вона приїхала в гості.
Боже мій. Так багато прапорів, – каже вона.
Потім вона починає плакати. Оксана швидко обіймає її. Анна приходить до тями і готова відповідати на запитання журналістки.
Це жахливий час. Особливо відтоді, як президентом США став Трамп. Кожного дня через нього з’являється чергова погана новина, – каже 55-річна жінка.
Звісно, вона бачила візит президента України Володимира Зеленського.
Це було жахливо. Неповага Трампа, – роздратовано хитає головою Анна.
Це був шок для всіх нас в Україні, – погоджується Оксана.
Дехто намагається поставитися до цього з гумором. Тим часом у соціальних мережах ширяться найбезглуздіші розповіді про візит Семенського до Трампа. Ілон Маск з бензопилою ходить по Овальному кабінету. Селенський показує картковий фокус. Навпроти нього віце-президент США Джей-Ді Венс випльовує сотні гральних карт.
Втім, обидві жінки не налаштовані на веселощі.
Неймовірно, як Трамп підлабузнюється до Путіна. Чи є американці взагалі нашими партнерами? – запитує Анна.
Тепер ми можемо сподіватися лише на Європу, – впевнена Оксана.
На думку Анни, заморожування фронту лише дасть Росії можливість безперешкодно продовжувати озброюватися.
Тоді може бути набагато більша війна. Путіну потрібна не лише Україна, я просто сподіваюся, що вся Європа це розуміє, – пояснює вона.
У нас по сусідству два брати загинули на фронті, – розповідає Анна. Потім вона обертається і показує на море прапорів.
Всі ці хоробрі люди загинули б даремно, якби існував мир, який насправді є поразкою, який не дає нам ніякої безпеки, – каже Анна. Оксана погоджується.
Тільки дійсно сильні гарантії безпеки і об’єднана Європа зупинять Путіна, – пояснює вона.
Потім вони обидві поспішають під наступну зливу. Прапори залишаються позаду. На багатьох з них написано Покровськ – лінія фронту, де загинув солдат.
Till Mayer (photo and text)
Журналіст Тілль Майєр (www.tillmayer.de) документує війну на сході України з 2017 року. Від початку повномасштабного вторгнення в лютому 2022 року він регулярно висвітлює для нашої редакції наслідки російської агресивної війни проти України. Він отримав кілька нагород за свої фотографії та репортажі. Його збірка репортажів “Фронт Європи – війна в Україні” нещодавно вийшла друком у видавництві ibidem-Verlag та українською мовою у видавництві “Дух і Літера”.
